Acordo de irmãos

O Zé é de 47 e eu de 50. São três anos e três meses de diferença mas ela já foi maior. Quando criança eu gostava de sair com ele, mas até eu completar 14 anos não era correspondido. Era o pirralho que ia contar para a mamãe que ele já estava fumando, ia encher o saco das namoradas, enfim não era bem vindo nas suas saídas. Até ir estudar fora e vir as saudades. Aí, nas ferias ficávamos grudados. Ele estudava em São Paulo, eu em Corumbá. Depois fui para São Paulo e ele, por causa da asma, para São Carlos e de lá para Lins.

Foi em uma de nossas viagens para São Paulo, embarcávamos no trem aqui em Corumbá, junto com o carro e íamos até Três Lagoas. Lá descíamos do trem, desembarcava o carro e seguia até São Paulo. Em uma dessas viagens, já com a saudade de casa apertando, fizemos o acordo: quem tivesse o primeiro filho homem ia chama-lo de Alberto Affonso Marinho Neto. O assunto da viagem foi em torno disso. Que não poderia existir homenagem mais merecida a um pai como aquele;

- E se a mulher não concordar?
- Num case. Avise antes e tome o compromisso.

- Certo, e se ela concordar e depois não concordar mais?
- Obrigue. Combinado é combinado e isso é coisa séria. É de promessa e com testemunha.
- Tá certo!
O acordo foi selado e a corrida começou.

No dia do pedido de casamento, veio junto a condição, que foi aceita por ambas as noivas. Ele casou primeiro, em fevereiro, e eu logo atrás, em abril do mesmo ano. A minha emprenhou na lua de mel. Mas Beá me deu uma linda menina, Laura. Lenir engravidou em seguida e pariu homem, mas o destino não deixou que ele vivesse mais que 24 horas e quando foi para registro, já estava desenganado. Foi batizado como Gabriel, igual ao anjo da Anunciação e a primeira rodada estava terminada sem que ninguém marcasse o gol de ouro. Corremos para a segunda rodada e ele saiu na frente dessa vez. Mas veio uma menina, linda, mas menina. Beá engravidou quando Laura tinha 9 meses e dessa vez, acertei na mosca. Veio o Alberto Affonso Marinho Neto e por toda a vida de papai ele só o chamaria de xará.

O Zé teve mais dois filhos. A primeira tinha sido uma menina, como já dito, que por promessa de mamãe recebeu o nome de Mercedes. O segundo foi homem, que também cumprindo promessa da velha, chamou João Bosco. Quando Lenir engravidou pela quarta vez, ele correu pra mamãe e disse: esse vai se chamar Tadeu. Não mude que já prometi primeiro. E ele se sentiu vingado por eu ser pai e filho de Alberto. Foi a maior homenagem que recebi na minha vida.